Een jongetje met een loopneus drukte een knuffelvos tegen zijn borst alsof iemand hem elk moment kon afpakken. Een meisje wreef de stof van een konijnenoortje tegen haar wang.
Ik stond in de deuropening en keek naar mijn dochter, en ik zweer het, het voelde alsof Daniël daar gewoon bij ons was.
‘Onze meid heeft het goed gedaan,’ fluisterde ik. ‘Ik weet dat je net zo trots op haar zou zijn als ik, Dan.’
Maar de volgende ochtend gebeurde er iets dat een onheilspellend schaduw wierp over dat ontroerende moment.
Het begon allemaal met een harde klop op de voordeur.
Het voelde alsof Daniël gewoon bij ons was.
Toen ik de deur opendeed, stonden er twee politieagenten op de veranda.
De ene was ouder, met grijze haren bij de slapen. De jongere stond naast hem en hield een doorzichtige bewijstas vast.
Binnenin bevond zich een van Emily’s beren.
Even heel even begreep ik niet wat ik zag.
Toen zei de oudere agent: “Mevrouw, was u degene die gisteren dit speelgoed aan de kinderen in het weeshuis heeft gegeven?”
Twee politieagenten stonden op de veranda.
‘Ja,’ zei ik. ‘Mijn dochter heeft ze gemaakt. Waarom?’
Hij wierp een blik op de andere agent. “Waar is uw dochter?”
“Ze ligt boven te slapen.”
“Ik wil je vragen haar even naar beneden te roepen.”
Een rilling liep over mijn rug. “Waar gaat dit over?”
‘Mevrouw, weet u niet wat uw dochter heeft gedaan?’ antwoordde de jongere agent. ‘Nou, dat zult u zo meteen ontdekken.’
“Waar is uw dochter?”
‘Het is beter als we het uitleggen in haar aanwezigheid,’ zei de oudere agent. ‘We hebben haar nodig om een aantal vragen te beantwoorden.’
Dat antwoord zette me aan het denken.
Ik belde Emily. Ze kwam de trap af in een veel te groot T-shirt, terwijl ze de slaap uit haar ogen wreef. Ze was nog geen drie treden verwijderd van de benedenverdieping toen ze de uniformen zag en stokstijf bleef staan.
“Mama?”
