Om 2 uur ‘s nachts bonkte mijn zus doodsbang en met een gebroken rib op mijn deur en smeekte om hulp, waarna ze in mijn armen in elkaar zakte.

Ik draaide me net op tijd om naar het keukenraam en zag een schaduw langs het glas bewegen.

‘Hij heeft de reservecode voor de poort,’ fluisterde ik.

De centralist was nog aan de lijn toen het geluid kwam: een metalen klap uit de achtertuin, gevolgd door het scherpe gekraak van mijn achterdeur die opengebroken werd.

Ik pakte het zwaarste voorwerp dat in de buurt lag – een gietijzeren koekenpan – en duwde Sarah achter het keukeneiland.

‘Blijf liggen,’ zei ik, hoewel mijn stem niet als die van mezelf klonk.

De achterdeur vloog met een enorme klap naar binnen en belandde tegen de muur. Koude regenbuien stroomden de keuken in en Mark stapte naar binnen alsof hij daar thuishoorde. Hij was doorweekt, ademde zwaar en keek Sarah strak aan.

‘Daar ben je dan,’ zei hij.

Ik hield de koekenpan met beide handen vast. “De politie komt eraan.”

Hij keek me nauwelijks aan. ‘Vertel ze dan de waarheid. Ze is hysterisch. Ze is gevallen. Ze maakt altijd van alles een drama.’

Sarah probeerde te spreken, maar angst verbrijzelde haar woorden. Iets knapte in me – misschien doordat ik hem hoorde praten terwijl hij over haar heen praatte, misschien doordat ik zag hoe geoefend hij was, hoe zeker hij ervan was dat hij de werkelijkheid recht in mijn keuken kon herschrijven.

‘Nee,’ zei ik nu luider. ‘Jij hebt haar dit aangedaan.’

Zijn uitdrukking veranderde – het masker gleed net genoeg af om te onthullen waar Sarah mee worstelde. “Ga opzij,” zei hij.

Nee, dat heb ik niet gedaan.

Hij stapte naar voren en ik hief de koekenpan hoger op. Mijn handen trilden zo erg dat ik bang was dat ik hem zou laten vallen. Ergens in de verte, zwak maar steeds luider wordend, hoorde ik sirenes.

Mark hoorde ze ook.

Hij wierp een berekenende blik op de kapotte deur. Toen richtte hij zijn ogen weer op Sarah, en wat ik daar zag, bezorgde me meer rillingen dan wat dan ook: geen liefde, zelfs geen woede – maar bezit. Alsof ze iets was dat hem toebehoorde en hem in verlegenheid had gebracht door te ontsnappen.

Sarah kwam langzaam overeind, haar ribben vasthoudend. “Ik ben klaar, Mark.”