…Na die avond viel er een diepe stilte in hun appartement. Niet zomaar een ongemakkelijke stilte, maar een dikke mist waardoor elk zorgvuldig woord zorgvuldig moest worden om niemand te beledigen. Zofia vermeed elk gesprek. Marcin deed ook alles onder controle, maar zijn ogen verraadden machteloosheid. Ze luisterden het allebei: Małgorzata zou niet opgeven. Twee dagen later belde ze opnieuw. “Ik heb een renovatiebedrijf gevonden. Het is niet duur, maar we moeten de details nog uitwerken. Wanneer komen jullie?” Zofia biet op haar lip. “We hebben nog niet besloten, mam,” zei Marcin, die vlakbij stond, maar haar luide stem aan de telefoon overstemde hem bijna. “Beslis snel. Dergelijke kansen wachten niet.” Zofia heftig heftig op de knop “gesprek gebruiken”. Na die oproep begonnen ze documenten te verzamelen. Haar zenuwen stonden ontspannen. Papieren, sleutels, certificaten. Indien nodig zou ze alles officieel regelen – het was haar erfenis. Die avond zat ze in de keuken. Een lege kop, koude thee, het effectieve van de klok. “Zosia,” begon Marcin eindelijk, “laten we het proberen, in elk geval voor even. Het is echt moeilijk voor haar. We zijn tenslotte familie.” “Familie?” Haarsteel trilde. “Familie, Marcin, is wanneer je samen beslist neemt. Wanneer er respect is. En hier?…” Ze liep zomaar binnen en aangekondigd aan: “Ik voel me hier op mijn gemak!” – ook ik was een gast! Hij bleef stil. Haar woorden deden hem pijn, maar diep van binnen wist hij dat hij zijn moeder schuldig was. “Wat bedoel je?” vroeg Zofia zacht.
Het verhaal gaat verder.